
ПРЕДИСЛОВИЕ

Прикосновение к личности человека талантливому, по земным меркам, необычного — не только большая честь, но и колоссальная ответственность. Поэтому при исследовании и описании жизни и творчества одного из великих сынов земли Русской автор руководствовался принципом бережного, можно сказать, даже трепетного отношения к материалам, связанным с его биографией.

В основу настоящего издания легла моя книга о М. Т. Калашникове в серии «ЖЗЛ: Биография продолжается...», выпущенная к 90-летию конструктора. Идею развернутого биографического исследования о М. Т. Калашникове поддержали генеральный директор «Рособоронэкспорта», в момент издания данной книги генеральный директор Государственной корпорации «Ростех» Сергей Викторович Чемезов, генеральный директор ОАО «Концерн “Калашников”» Алексей Юрьевич Криворучко, председатель правления Общероссийской общественной патриотической организации «Военно-спортивный союз М. Т. Калашникова» Евгений Леонидович Юрьев, а также председатель совета директоров ЗАО «Русстройбанк» Николай Григорьевич Иващук. А издательство «Молодая гвардия» во главе с генеральным директором ОАО Валентином Федоровичем Юркиным создало все условия для ее успешной реализации.

При написании книги большую поддержку автору оказывали Николай Николаевич Швец и верный друг конструктора Фаина Узбековна Бурганова. Перед автором стояла непростая задача. С одной стороны, следовало переработать огромное количество литературы, в которой была отражена деятельность всемирно известного конструктора, отделив правду от вымысла. С другой — надо было привнести в исследование свой личный взгляд на судьбу выдающегося человека.

Истинным кладезем мудрости и богатейшим источником информации о герое книги стали многочисленные встречи и

беседы непосредственно с Михаилом Тимофеевичем, а также шесть написанных им книг. Сам Калашников искренне считал, что книга — гораздо важнее любого оружия.

Михаил Калашников принадлежит к людям, которые оставляют за собой глубокий след в развитии человеческой цивилизации. Во всемирную историю стрелкового оружия он вошел как конструктор-создатель лучшего в мире автомата АК и более 150 образцов оружия, часть из которых состоит на вооружении армий многих государств. Заметим при этом, что само огнестрельное оружие — одно из величайших открытий человечества наряду с колесом, воздухоплаванием и двигателем внутреннего сгорания.

Автомат Калашникова — своеобразный знак и символ времени. А его известность такова, что ее можно и нужно рассматривать отдельно от автомата, саму по себе, как социальный феномен и национальный бренд.

Калашников... Это не только фамилия и не просто продукция. Калашников — уникальное явление целой эпохи, в котором слились воедино название оружия и имя его создателя. Слово «калаш» (*kalashnikov, kalash*) вошло в языки мира вместе с понятиями *bistro, bolshoi, vodka, kremlin, perestroika, sputnik, tsar*. Интересный факт: в начале 90-х годов XX века в числе трех самых популярных в мире товаров, которые экспортирует Россия, были названы московский шоколад, русская водка и автомат АК.

Сам Михаил Тимофеевич Калашников, по сути, олицетворял русский характер, которому свойственно на пути к достижению высоких целей настойчиво преодолевать огромные испытания и добиваться в конце концов заслуженного признания. Конструирование оружия для Калашникова никогда не было проявлением агрессивного начала. В создаваемом автомате (в переводе с греческого *automatos* означает «самодельствующий») проявилась его глубоко патриотичная позиция, поскольку он в своем оружии видел прежде всего средство защиты Родины от внешних врагов, обеспечения ее суверенитета, целостности и стабильного развития.

То, что выдающийся оружейный мастер родился на российской земле и посвятил свою жизнь укреплению ее обороны, за пределами нашей страны нравится далеко не всем.

М. Т. Калашников:

«Один зарубежный автор в своей статье привел давнюю легенду о том, что Калашников — это псевдоним целой группы конструкторов, которые объединились под любимым в России именем из национальной поэмы. Одному человеку, мол, тем более простому сержанту, не под силу придумать столько самых разных оружейных образцов... А в Аргентине таможенник взял в

руки мой паспорт, медленно прочитал фамилию и, пораженный, громко воскликнул: «Калашников!» Вмиг подскочили охранники. И были крайне удивлены, что речь идет не о русском автомате. Это «раздвоение личности» меня сопровождает всегда».

У М. Т. Калашникова непростая судьба. Конструктор всемирно известного оружия мальчиком был сослан из родного алтайского села Курья вместе с родителями в Сибирь. Дважды бежал из ссылки, пешком преодолевая сотни километров в стремлении вернуться на родину. На войне был тяжело ранен. Выжил и сконструировал автомат, который прославил на весь мир не только своего автора-разработчика, но и его родную страну — СССР и Россию.

Это простое, весьма надежное и мощное оружие, появившееся вскоре после Второй мировой войны, стремительно сделало своими поклонниками всех, кто имел хотя бы отдаленное отношение к военному делу. О потрясающей популярности автомата Калашникова никто не говорил так емко и одновременно цинично, как герой актера Сэмюэла Джексона в фильме «Джеки Браун»: «Нет ничего лучше, когда тебе нужно уничтожить абсолютно все живое, что попадет под руку». И при этом самое удивительное и невероятное заключается в том, что совершенное в мире стрелковое оружие создал молодой крестьянин, не имевший даже среднего образования.

Как утверждает Кристофер Шант в иллюстрированной истории стрелкового оружия с XV века до наших дней, основным оружием на Востоке является автомат АК, созданный Михаилом Калашниковым. Это один из пяти лучших образцов оружия, когда-либо выпущенных в мире. Автоматы производились миллионными партиями, их можно найти в любой точке планеты.

После 1945 года в мире произошло более шестидесяти больших войн и крупных вооруженных конфликтов. По некоторым подсчетам, в сорока из них использовалось оружие Калашникова. Зачастую — как это было в боях за остров Даманский в 1969-м, во время войны между Сомали и Эфиопией в 1977-м, Китаем и Вьетнамом в 1979-м, во время афганской войны и гражданской войны в Югославии — «калаши» использовали обе враждующие стороны. Эта же картина наблюдалась, естественно, во время конфликтов на территории бывшего СССР.

Автоматами Калашникова пользовались как регулярные армии, так и бойцы национально-освободительных движений 60-х годов XX столетия, партизаны и террористы. Повстанцы в Никарагуа смогли одержать окончательную победу только после того, как КГБ доставил в эту страну крупную партию советских автоматов. Аналогичная операция была проведена и в Сальвадоре. Диктатор Анастасио Сомоса из-за «калашниковых» потерял вна-

чале власть, а потом и жизнь. Из «калашниковых» румынского производства были расстреляны диктатор Чаушеску с супругой.

По мнению сетевого «Русского журнала», АК — одно из базовых явлений отечественной и мировой культуры. Не уметь с ним обращаться — все равно что ни разу не читать Пушкина или Маяковского. В советские времена на занятиях по военной подготовке в школах юношей и девушек учили разбирать и собирать этот автомат за 13 секунд — на случай, если его вдруг заклинит. Для защиты от злых духов люди племени акха, живущего на севере Лаоса, прибывают к столбам ворот деревянные модели автомата Калашникова. Йеменские мужчины исполняют с «калашами» ритуальные танцы. В Ираке построили мечеть с минаретами в форме магазинов от АК.

Своеобразно свои симпатии к АК выражают в Малайзии. Самый популярный коктейль в ресторанах Куала-Лумпура называется «АК-47». Куда ни приди — он на первом месте. Смешивается русская водка, соки манго и грейпфрута, минеральная вода «Ланкави» с добавлением лимонной корки. стакан «Калашникова», уверяют бармены, дает заряд энергии на целый день. И это при том, что малайзийцы народ непьющий и невоинственный. На втором месте в меню у них представлен коктейль «В-52» — американский бомбардировщик, показавший свою убойную силу и Ираке и Афганистане.

Приведем еще несколько любопытных фактов. В американском городе Солт-Лейк-Сити есть легендарная баскетбольная команда «Юта-джаз», за которую с 2001 года стал выступать игрок ЦСКА Андрей Кириленко. В США Кириленко за сильный удар и номер 47 на майке прозвали АК-47. На матчи зрители приходят с российскими флагами и изображениями автомата Калашникова, а на транспарантах пишут «Welcome, АК-47». Кстати, одному из лучших теннисистов в истории России Евгению Кафельникову также дали спортивное прозвище «Калашников» за силу удара.

В уральском городе Златоусте есть рок-группа, называющаяся «АК-47». В 1968 году палестинские партизаны сочинили боевую песню, воспевающую «калашникова». Популярный среди молодежи американский актер, сценарист и продюсер, один из основателей гангстерского рэпа Айс Кьюб упоминает АК в своих песнях. А знаменитый югославский рок-музыкант и композитор кино Горан Брегович пошел еще дальше. Он сочинил песню на слова А. Каштанова про автомат Калашникова. Получился своего рода альтернативный югославский гимн. Этот грандиозный хит в 1995 году с успехом прозвучал в культовом фильме Эмира Кустурицы «Андеграунд» («Подполье»).

Ветеран Великой Отечественной войны Петр Матушкин из поселка Гигант Ростовской области смастерил из муляжа авто-

мата Калашникова подобие гитары. Virtuозно перебирая струны, натянутые вдоль ствола, он исполнял фронтовые песни. Вот и музыкальный мастер из Колумбии Луис Альберто Паредес вошел в историю как реставратор «калашей», изъятых у повстанцев при посредничестве ООН, с последующим их превращением в электрогитары. Созданные на базе АК электрогитары приобрели мэра Боготы и два представителя ООН. Одну из таких «гитар» в сентябре 2007 года продемонстрировал в штаб-квартире ООН в Вене бывший Генеральный секретарь этой организации Кофи Аннан.

Британская компания запустила в продажу MP3-плеер, который можно закрепить на автомате Калашникова. Новинка получила название АК-MP3 и встроена в магазин, которым комплектуется АК-47. Создатели предлагают магазин со встроенным плеером как альтернативу стандартному боевому наполнению «рожка». В памяти плеера достаточно места для девяти тысяч песен. Это чудо-изделие активно рекламируется интернет-компанией из Букингэмшира, соучредителями которой являются российские бизнесмены. Бывшая звезда российской рок-музыки Андрей Колтаков, партнер необычного проекта, расценивал это как «вклад в мир во всем мире». И добавлял: «К счастью, много солдат и террористов будут использовать свои АК-47 для того, чтобы слушать музыку».

Яркой иллюстрацией присутствия АК в массовой мировой культуре являются мультимедийные образы автомата, распространившиеся в компьютерных играх.

В частности, АК-101 присутствует в игре «Battlefield 2» как оружие одной из конфликтующих сторон. Также используется вариант с подствольным гранатометом ГП-30.

АК-103, с механическим или коллиматорным прицелом, задействован в игре «Medal of Honor: Warfighter». АК-107 — активный персонаж игры «Arma 2» с различными приспособлениями. АК-102 присутствует в игре «Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots». Также встречается в игре *Syphon Filter* как оружие охраны российской ядерной военной базы. АК-103 и АК-105 соответственно присутствуют в играх «Second Life» и «Contract Wars». АК-101/103 часто используются в любительских модификациях к популярным компьютерным играм. Например, в модификациях «S.T.A.L.K.E.R.: Зов Припяти», «Arma 2» и «Counter-Strike: Source». Ну и почти вся «сотая серия» АК представлена в играх «Бригада Е5 — Новый Альянс» и «7.62». А вот в игре «Far Cry 3» можно свободно перекрасить автомат Калашникова в черный цвет и он будет похож на АК-103.

Прямой потомок героя Англо-бурской войны 1899—1902 годов генерала де ла Рея, дипломат из ЮАР, коллекционер оружия

Деларей фан Тондер в 2003 году восхищался автоматом Калашникова как настоящим произведением оружейного искусства. И при этом сожалел, что на счету АК бесчисленное количество жертв, участие в сотнях вооруженных конфликтов и войн.

Как здесь не согласиться с представителем ЮАР, если от 12 до 15 миллионов АК на Африканском континенте находятся в «поиске». В Мозамбике в свое время даже действовала государственная программа, в рамках которой изъятые АК превращались в скульптуры и статуи, а потом продавались в поддержку мира. В ноябре 2003 года на выставке в Делфте «Калашников — оружие без границ» Михаилу Тимофеевичу предложили посидеть на одном из подобных творений — декоративном «троне», изготовленном жителем Мозамбика Гоншала Мабунда из старых АК. На что конструктор лаконично ответил: «Я создавал автомат для защиты своего Отечества, а не для того, чтобы сидеть на нем».

М. Т. Калашников не однажды признавался, что ему неприятно видеть, как его автомат используют криминальные группировки и террористы. В то же время конструктор подчеркивал, что они тоже выбирают оружие простое, надежное и эффективное. «Не знаю, — говорил он, — стоит ли обвинять Альфреда Нобеля, который сделал величайшее открытие — изобрел динамит. Но волей политиков это изобретение принесло смерть миллионам жителей нашей планеты. Трагедия повторилась и с расщеплением атомного ядра. Так что не конструктор виноват, что оружие стреляет.

Да, мне больно осознавать, что многие жертвы стали результатом применения сконструированного мною автомата. И я готов на коленях просить прощения у этих людей. Но в еще большей мере виноваты бандиты, террористы и недалёковидные политики, которые используют оружие не в целях защиты, а для уничтожения ни в чем не повинных людей».

По словам сотрудника Международного центра конверсии Сами Фалтаса (Sami Faltas, Нидерланды), Михаила Калашникова не стоит ни проклинать, ни прославлять. И уж точно его не нужно делать ответственным за применение созданного им оружия. Основной проблемой автомата Калашникова является то, что технология его производства была передана во многие страны, которые, в свою очередь, занимались массовым выпуском и экспортом АК. В конечном итоге «калашников» приобрел широкое распространение по всему миру. Согласимся с утверждением журналиста Андрея Россинского, что «отнюдь не “калашников” создал современный мир. Наоборот, этот безумный, безумный, безумный мир призвал в герои незатейливый советский автомат, сделав его чуть ли не самым востребованным предметом на планете».