Евгений Водолазкин – филолог, специалист по древнерусской литературе и один из наиболее значимых современных отечественных писателей. Его роман «Лавр», подаривший автору лауреатство премии «Большая книга», с уверенностью можно назвать образчиком современного искусства. Роман практически сразу был переведён более чем на тридцать языков и уже стал новой классикой. Попробуем разобраться, чем же интересно это произведение и почему оно так популярно сегодня.
Главный герой романа Арсений – средневековый врач. С раннего детства его интересуют свойства лечебных трав и искусство врачевания, и уже в юности Арсений обнаруживает, что обладает удивительными целительными способностями. Он излечивает тяжелобольных и спасает жизни жителям своей слободки, за что получает говорящее прозвище Рукинец. К сожалению, удивительные способности Арсения не помогают ему спасти свою возлюбленную Устину, умирающую во время родов. Смерть Устины сильно потрясает Арсения, и он решает посвятить свою жизнь поиску воссоединения с любимой. Арсений покидает родную слободку и начинает творить добрые дела от имени возлюбленной: так жизнь его становится каноничным для древнерусской литературы житием.
Смерть и время – вечные темы в искусстве, и любой состоявшийся писатель рано или поздно обращается к этому вопросу. Однако мы, читавшие Гомера и Шекспира, Пушкина и Чехова, привыкли к тому, что смерть страшна и неизбежна, а время безжалостно и непреодолимо. Водолазкин же предлагает нам переосмыслить эти вечные категории: смерть и время в его романе становятся преодолимыми пределами.
Действие романа формально происходит в средневековой Руси XV века, и в этой «формальности» заключается главный феномен произведения Водолазкина. Описывая средневековую Русь, автор в то же время даёт понять читателю, что он не описывает никакую конкретную эпоху, что древность возникает здесь лишь как декорация. Так, один из героев романа, итальянец Амброджо Флеккиа, предсказывающий будущее, говорит Арсению: «Мне все больше кажется, что времени нет. <…> Я думаю, время дано нам по милосердию Божию, чтобы мы не запутались, ибо не может сознание человека впустить в себя все события одновременно.» Действительно, времени как чего-то последовательного и незыблемого внутри этого текста просто нет, есть только категория вечности. Вот почему маленький Арсений видит себя старого в отблесках огня. Вот почему юродивый Фома выражается современной читателю нецензурной бранью. Вот почему Амброджо Флеккиа видит одновременно события XVI и XX веков, а повествование о средневековой Руси то и дело прерывается рассказами о жизни советских граждан.
Может показаться, что неопытному читателю будет легко запутаться в таком количестве скрытых деталей. Но не пугайтесь, ведь всё перечисленное – только обрамление, доказательство изначальной идеи. А идея довольно проста: время и пространство, язык и литературные жанры – всё поворачивается вспять перед любовью и верой. Роман «Лавр» – не фантастика со своими законами физики, но лишь запечатление вечности. И если вы давно искали книгу столь нежную и трогательную, что способна останавливать время, то, конечно, этот роман для вас.
Леонид Ожигов
