Книжное обозрение

Иностранная литература № 7 2026

Номер открывается романом американского автора Дона Нигро (1949–2026) «Демон тикающих часов» в переводе Игоря Фетисова.

Повествование опирается на реальное событие: более полутораста лет назад в английской глуши был с неописуемой жестокостью убит маленький мальчик. За расследованием этого преступления «с одержимостью следили Чарльз Диккенс, Уилки Коллинз и многие другие. Хотя в конечном счете следствию удалось получить признание в преступлении, сомнение в истинной личности убийцы до сих пор остается». Дон Нигро предлагает свою версию произошедшего.

Стихи знаменитого нидерландца Сейса Нотебоома (1933–2026), перевод Александра Беляева.

Три рассказа итальянца Дино Буццати (1906–1972) в переводе Юлии Соколовой. По сути — притча «На гребне волны», психологическая новелла «Мучительная любовь», остроумный философский этюд «Что случится 12 октября?»: «Мыслимо ли, чтобы мастерская природы без колебаний выпустила в обращение животное одновременно слабое, сверхразумное и смертное, а значит – неизбежно несчастное?»

Традиционная рубрика «Вглубь стихотворения». Уильям Батлер Йейтс (1865–1939) «Плаванье в Византий». Составление и вступление Андрея Корчевского. Переводы Асара Эппеля, Григория Кружкова, Евгения Витковского, Михаила Гаспарова, Андрея Корчевского.

Рубрика «В малом жанре».

Рассказ греческого писателя Александроса Пападиамантиса (1851–1911) «Счастье из Америки», перевод с новогреческого Екатерины Федоровой. Быт и нравы греческой островной деревни, жизнь и смерть бок о бок.

Испанская писательница Наталия Сересо — «Жертва». Перевод с каталанского Альбины Кулигиной. Ежедневная будничная драма благополучной семьи.

Рассказ японского автора Дадзай Осаму (1909–1948) «Чайка». Перевод Елизаветы Романовой. Писательские мучения и три начала литературного творчества: «раскаяние, исповедь и рефлексия».

Китайский прозаик Су Тун (р. 1963), рассказ «Атмосферное давление» в переводе Арины Чечеткиной. Возвращение в родные места.

В рубрике «Из классики ХХ века» книга стихов нобелевского лауреата Чеслава Милоша (1911–2004) — «Три зимы», перевод с польского и вступление Владимира Окуня. Книга вышла 90 лет назад, и, как сказано во вступлении, в ней явственно ощутим «катастрофизм», присущий европейской культуре межвоенного двадцатилетия: «убежденность в неминуемом разрушительном сломе всех основ существующей цивилизации, в грядущей полной утрате основополагающих человеческих ценностей».

…мы глядели в окно сквозь ночные глубины,

не плывут ли стадами опять цеппелины…

Раздел «Молодые таланты». Рассказы французского автора Жан-Поля Дидьелорана (1962–2021) из сборника «Когти судьбы». Переводы Анны Кривошеевой, Анны Гличевой, Евы Новской, Марии Иониной, Татьяны Архиповой, Марии Крисань. Вступление Натальи Мавлевич, вот его последняя фраза: «Предлагаемые читателям шесть рассказов написаны в излюбленной, иронически-трагической манере Дидьелорана…» Ну, например. Умирает могильщик, и его племянник обнаруживает записную книжку дяди, в которой наперед расписаны даты смерти односельчан и, более того, сам племянник становится невольным исполнителем одного из тех роковых предписаний.

В рубрике «Ничего смешного» прозаические миниатюры американского поэта Чарльза Симика (1938–2023) — «Подлинные приключения птичьей клетки Франца Кафки». Перевод и вступление Сергея Батонова.

«Письма из-за рубежа»: Юлия Ларикова «Две беседы с Дж. М. Кутзее на Книжной ярмарке Буэнос-Айреса».

Здесь же – Галина Соловьёва «Любовь, кровь и тиражи: что происходит с французской литературой».

Проблемы книжной индустрии.

Рубрика «БиблиофИЛ». «Книги вразнос. Что у нас переводят и как». Экспресс-рецензии Даши Сиротинской. По обыкновению темпераментно и остроумно. Речь идет о книгах: Джоан Дидион «Играй при любом раскладе» [М.: Corpus, 2026], Персиваль Эверетт «Стирание» [М.: Corpus, 2026], Лим Джихён «Книжный магазинчик ‘Утешение’»

Мари Бенедикт "Тоже Эйнштейн"

Она хотела стать физиком, когда женщинам полагалось хотеть только замуж. Она изучала физику и математику в Политехническом институте Цюриха, когда женщинам приходилось добиваться особого разрешения на учебу. Среди ее сокурсников были одни мужчины, и все они удивлялись, когда выяснялось, что она разбирается в предмете. Преподаватели смотрели на нее свысока, и она постоянно сомневалась в себе, но все равно шла вперед, и ее поддерживали только родители и подруги. Она свято верила, что наука — ее призвание, и мечтала открыть Божественные закономерности мироустройства. А потом она вышла замуж за своего однокурсника Альберта Эйнштейна, который обещал ей, что их брак будет равноправным союзом умов и сердец. И все ее мечты пошли прахом.
Ее звали Милева Марич, для друзей Мица. Она была талантливым математиком, и о том, насколько она причастна к созданию специальной теории относительности, ученые спорят по сей день. Мари Бенедикт, автор многочисленных бестселлеров, переведенных на три десятка языков, написала о Мице роман «Тоже Эйнштейн» — историю женщины, которая могла бы воссиять, но затерялась в блеске другого гения лишь потому, что она женщина.

Анатолий Калинин "Цыган"

«…Ни одно из своих произведений Калинин не писал с такой страстной и беззаветной самоотдачей, как свой роман о Клавдии и Будулае», – вспоминает дочь писателя Наталья Калинина. Первая часть романа, изначально задуманного как повесть, вышла в 1961 году в журнале «Огонек»; последняя – девятая – в 2011 году уже после смерти автора. На протяжении сорока с лишним лет Калинин вновь и вновь возвращался к своим героям, их трудной любви, за их судьбой следили миллионы читателей и телезрителей. Роман был неоднократно экранизирован, на его основе создано несколько театральных постановок, написана романтическая опера, а его герои стали поистине народными – любимыми и родными.
В настоящем издании представлен полный текст романа с предисловием Натальи Калининой, в котором дочь писателя вспоминает о своем отце и рассказывает об истории создания его самого знаменитого произведения.

"Художницы русского авангарда"

В начале ХХ века среди многого непостижимого и прекрасного, что происходило в культуре нашей страны, самое, может быть, удивительное – это появление целой плеяды художниц авангарда, невероятно талантливых: Елены Гуро, Надежды Удальцовой, Любови Поповой, Наталии Гончаровой, Веры Мухиной, Веры Пестель, Ольги Розановой, и наследовавших им художниц Веры Ермолаевой, Пелагеи Шуриги и Веры Зенькович.

В Публичке с 27 августа 2026 г.

Илья Хохлов "Поѣхали! С Достоевским по Ильменю и Волхову"

Книга посвящена истории пароходного сообщения на реке Волхов и озере Ильмень в XIX–XX веках. В ней рассказывается о появлении здесь первых пароходов, дальнейшем развитии пассажирских перевозок, правилах и условиях путешествий по воде, истории пароходного сообщения в советское время. Основное внимание уделено второй половине XIX — началу XX века. Одним из пассажиров новгородских пароходов в этот период был писатель Ф.М. Достоевский.

Светлана Горожанина "Матрешка. Феномен русской культуры"

Книга познакомит читателя с первыми образцами матрешки и историей традиционных промыслов по ее изготовлению, находящихся в Московской, Нижегородской и Кировской областях, а также с таким ярким направлением современного искусства, как авторская матрешка. Богатый иллюстративный материал из собрания Сергиево-Посадского музея-заповедника, других музеев и частных коллекций позволит оценить разнообразие художественных решений.
В издание включен практический раздел для тех, кто хотел бы познакомиться с пошаговой техникой росписи матрешки.